Sự Thật Do Tôi Viết Lại

Mẹ chồng lén kéo chồng tôi – người vừa đi công tác trở về – vào phòng, đưa cho anh xem một bức ảnh: “Tiểu Vũ, gần đây mắt mẹ cứ hoa lên… nhưng mấy hôm nay mẹ thấy Ninh Ninh nhiều lần lên xe đàn ông lạ… Con xem giúp mẹ xem có phải mẹ nhìn nhầm không?” Trong ảnh, tôi đang cúi người ngồi vào ghế sau một chiếc Tesla màu đen. Giang Vũ cầm điện thoại, im lặng không nói một lời. Anh vốn là người ôn hòa, thà tự mình nuốt hết nghi ngờ chứ chưa từng chất vấn tôi nửa câu. Ngày hôm đó, anh uống rư/ợ//u đến say mèm, tiếng n//ổ trong vụ ta//i nạ//n xe trở thành cơn á/c mộng vĩnh viễn của tôi. Trong tang lễ, mẹ chồng bỗng đấm ngực khóc lóc: “Con trai khổ của mẹ ơi! Chắc chắn là mẹ bị hoang tưởng mới nói bậy, sao con lại nghĩ quẩn thế này!” Rồi bà bất chợt quay đầu trừng mắt nhìn tôi, nước mắt tức thì khựng lại: “Nhưng nếu cô thật sự đoan chính, nó có tin lời tôi không?” Ánh mắt tất cả họ hàng lập tức đóng đinh lên người tôi. Tôi không cách nào biện giải, cả thế giới quay cuồng trước mắt. Lúc mở mắt lần nữa, tôi đã quyết định – phải học cách “ăn nói bừa bãi” giống mẹ chồng.