Giới thiệu
Mười năm sau ly hôn mang thai, chồng cũ trao giải cho con trai, cả trường chết lặng.
Ngày ly hôn, tôi đã mang thai ba tháng.
Hắn bận rộn làm thủ tục kết hôn với mối tình đầu, ngay cả thỏa thuận ly hôn cũng chưa đọc xong đã ký vội.
Tôi đặt tay lên bụng, không nói một lời.
Mười năm sau, lễ tốt nghiệp tiểu học của con trai.
Bên dưới sân khấu bỗng náo động — nhà tài trợ lớn nhất của trường đến rồi.
Tôi ngẩng đầu, nhìn thấy chồng cũ Chu Dịch Thần, áo vest chỉnh tề, đang bước lên sân khấu.
Vừa mở miệng đã là năm trăm vạn tài trợ, cả hội trường reo hò vang trời.
Hiệu trưởng xúc động mời đại diện học sinh lên nhận thưởng, con trai tôi bị đẩy lên sân khấu.
Hai người đứng cạnh nhau, gương mặt giống nhau như đúc khiến anh ta chết lặng tại chỗ.
Tôi cầm máy ảnh, mỉm cười bình thản.
“Ký đi.” Chu Dịch Thần ném cây bút qua.
Thân bút đập vào mặt bàn gỗ đỏ, phát ra âm thanh giòn tan.
Trên cổ tay anh ta, mặt đồng hồ Patek Philippe phản chiếu ánh đèn trắng trần nhà ở cục dân chính.
Tôi nhìn lướt qua mặt đồng hồ, ba giờ chiều.
Bốn giờ anh ta có chuyến bay, phải đến gặp Hứa Vi.
Ánh mắt tôi trở về với bản thỏa thuận ly hôn.
Phân chia tài sản: căn nhà ở phía tây thành phố thuộc về tôi, một chiếc xe, thêm năm triệu tiền mặt.
Tôi đọc từng chữ một, rất chậm.
Đầu ngón tay Chu Dịch Thần gõ bàn một cách thiếu kiên nhẫn, cốc, cốc, cốc.
Như tiếng trống thúc mạng.
“Tô Tình, em xem những cái này có ý nghĩa gì không? Là luật sư của anh thảo ra, sẽ không để em thiệt.” Giọng anh ta không mang theo chút nhiệt độ nào.
Điện thoại bên cạnh anh ta rung lên, màn hình sáng lên, người gọi đến là “Vi Vi”.
Anh ta cầm điện thoại, đi đến bên cửa sổ nghe máy.
Giọng cố tình hạ thấp, nhưng sự vui sướng không thể che giấu.
“Sắp xong rồi, ừ, anh đến sân bay luôn.”
“Đặt vé rồi, yên tâm.”
“Ngoan, đợi anh.”
Anh ta cúp máy, quay lại, cau mày thấy tôi vẫn chưa ký.
“Em rốt cuộc còn định kéo dài đến bao giờ?”
Tôi lật đến trang cuối, phần quyền nuôi con.
Trên đó ghi: trong thời kỳ hôn nhân không có con.
Tay tôi vô thức đặt lên bụng dưới.
Nơi đó còn rất phẳng, chưa cảm nhận được gì.
Nhưng bác sĩ nói, con đã ba tháng.
Là một sinh mệnh nhỏ bé.
Tôi ngẩng đầu, nhìn Chu Dịch Thần.
Gương mặt anh ta rất tuấn tú, ngũ quan rõ ràng, sống mũi cao.
Lúc này, trên khuôn mặt ấy đầy vẻ chán ghét và thiếu kiên nhẫn.
Như thể tôi là một hạt bụi dính trên bộ vest đắt tiền của anh ta.
“Chu Dịch Thần,” tôi cất tiếng, giọng điềm tĩnh, “chúng ta kết hôn năm năm rồi.”
Anh ta bật cười, như thể nghe được một trò đùa không buồn cười.
“Thì sao? Em muốn thêm tiền à? Được, cứ nói.”
Anh ta rút ra một chiếc thẻ đen từ ví, ném lên bản thỏa thuận.
“Mật khẩu là sinh nhật em, tiền bên trong đều cho em, đủ chưa?”
Ánh mắt tôi rời khỏi tấm thẻ, quay lại khuôn mặt anh ta.
Tôi hỏi: “Anh từng yêu em chưa?”
Sự thiếu kiên nhẫn trên mặt anh ta đạt đến đỉnh điểm, như thể bị chạm vào điều cấm kỵ.
“Tô Tình, đừng hỏi mấy câu trẻ con như thế. Chúng ta đều là người lớn.”
“Chúng ta là vợ chồng.” Tôi nói.
“Đã từng là.” Anh ta sửa lời tôi, giọng lạnh lẽo, “sắp không phải nữa rồi.”
Anh ta cầm lấy bản thỏa thuận và bút trước mặt tôi, lật đến trang cuối cùng, chỉ vào chỗ ký tên.
“Ký đi, chúng ta thanh toán sòng phẳng. Em cầm tiền, sống cuộc sống tốt đẹp, đừng dây dưa nữa.”
Dây dưa.
Anh ta nói tôi dây dưa.
Tôi bỗng nhiên bật cười.
Tôi cầm bút, ngòi bút lướt qua trang giấy.
Tô Tình.
Hai chữ, tôi viết rất chậm, rất mạnh.
Mạnh đến nỗi gần như xé rách tờ giấy.
Viết xong, tôi đẩy bản thỏa thuận về phía anh ta.
“Xong rồi.”
Anh ta liếc qua chữ ký, vẻ mặt nhẹ nhõm như trút được gánh nặng.
Cầm lấy phần của mình, quay người rời đi, không một chút lưu luyến.
Ra đến cửa, anh ta dừng lại, như chợt nhớ ra điều gì.
Anh ta không quay đầu.
“Chiếc thẻ đó, em cứ giữ mà dùng.”
Coi như là sự bố thí cuối cùng của anh ta.
Cánh cửa đóng lại.
Cả căn phòng chỉ còn lại một mình tôi.
Tôi chậm rãi đứng dậy, đi đến bên thùng rác.
Ném chiếc thẻ đen kia vào trong đó.
Sau đó, tôi bước ra khỏi cục dân chính.
Ánh nắng chói mắt.
Tôi giơ tay che mắt, tay còn lại, ôm chặt lấy bụng dưới của mình.
